Почему техника ломается после окончания гарантии

Однажды у меня на домашнем компьютере умер жёсткий диск. Всего через месяц, после окончания гарантии. Ну что ж, бывает — может с торрентами переборщил, может скачок напряжения, может просто не повезло. Вот только через неделю такой же диск отказал и на рабочей машине.

Так я услышал о запланированном устаревании.

Что такое запланированное устаревание

Слова «запланированное устаревание» впервые прозвучали в 1932 году. Американский риелтор Бернард Лондон публикует памфлет — «Выход из Великой Депрессии с помощью запланированного устаревания».

Запланированное устаревание
Запланированное устаревание

Предприниматель из Нью-Йорка уверен, промышленность недозагружена. Заводы и фабрики могут и должны производить гораздо больше. Проблема кроется в ограниченном потреблении — люди покупают слишком мало новых товаров. Значит нужно заинтересовать их, ну или заставить. Как? Можно директивно установить срок, после которого вещь нельзя использовать. Пришло время — сдавай в пункт утилизации свой «Зингер» и покупай новую швейную машинку. Но контролировать такой запрет слишком сложно — Лондон видит как заведения на Манхэттене обходят «сухой закон».

Запланированное устаревание

Поэтому риелтор предлагает действовать тоньше — производить вещи, которые изначально рассчитаны на непродолжительную эксплуатацию. Это и называется запланированным устареванием.

Доподлинно неизвестно, придумал Лондон эту концепцию сам или озвучил то, что обсуждалось в деловых кругах Нью-Йорка. Однако похожие мысли появляются в том же году на страницах романа «Дивный новый мир», а ведь его автор живёт в Сан-Франциско — на противоположном побережье Америки.

В Питомнике уже отдолбили основы кастового самосознания, голоса теперь готовили будущего потребителя промышленных товаров.

— Старая одежда — бяка, — продолжалось неутомимое нашептывание. — Старье мы выбрасываем. Овчинки не стоят починки. Чем старое чинить, лучше новое купить; чем старое чинить, лучше...

«О дивный новый мир», Олдос Хаксли, 1932

Идеи витают в воздухе. И через пару лет, в 1935, они становятся руководством к действию печально знаменитого картеля «Феб».

Сколько прослужит лампочка

Картель «Феб» — это объединение ведущих производителей электрооборудования: General Electric, OSRAM, Philips и AEI. В рамках картеля компании пришли к важным коммерческим соглашениям: поделили мировые рынки, решили патентные споры и стандартизировали лампы накаливания — по характеристикам, материалам и технологиям производства. Компании договорились и об ограничении срока службы — ни одна лампочка участников картеля не должна работать больше 1000 часов.

Запланированное устаревание

Кажется всё просто: документы «Феба» — отличная иллюстрация жадности капиталистов. Из-за сговора производителей весь двадцатый век мы постоянно меняли перегоревшие лампочки.

Похожие истории рассказывали и в Советском Союзе: сначала запрет на вечные лампочки приписывали Сталину, потом — Хрущёву. Тем более существует наглядный пример —

«Столетняя лампочка»

Такое прозвище получила лампа, которая с 1901 года горит в пожарной части калифорнийского города Ливермор. Рекорд официально признан представителями Книги рекордов Гиннесса и, хотя некоторые детали вызывают сомнения, лампочка начала XX века работает до сих пор.

Запланированное устаревание

Получается, именно такие лампы стали жертвой картельного сговора? На самом деле, нет. «Вечные лампы» стали жертвой объёмов производства.

В изделиях, подобных калифорнийской долгожительнице, использовалась углеродная нить. Процесс её получения был кропотливым и трудоёмким. Волокна из натурального сырья — хлопка, вискозы, стеблей бамбука — сначала несколько раз обрабатывались щелочами и кислотами, а затем обугливались в специальных печах.

Запланированное устаревание

Качество исходных материалов, состав растворов, продолжительность обработки — сильно влияли на продолжительность работы готовой лампочки. Огромная часть произведённой нити уходила в брак. К тому же в конструкции ламп использовалась платина, а корпуса выдувались вручную.

Поэтому лампы получались дорогими, а объёмы производства — маленькими. Производитель «столетней лампочки» в лучшие годы выпускал от двух до четырёх тысяч изделий в год.

Технологичность или долговечность

Было необходимо наладить массовое производство. На поток и ориентировались компании, входящие в «Феб». В основе сговора — договорённости о технологичности, снижении себестоимости и экономии сырья.

Нити в лампах стали производить из металла — вольфрама. Чистоту и однородность такого сырья легко контролировать, а значит и кардинально сокращается количества брака. Вытягивание вольфрамовой проволоки легко поставить на конвейер и получить нить заданной толщины.

Запланированное устаревание

Чтобы лампочка работала дольше, вольфрамовую нить нужно делать толще. С увеличением диаметра падает сопротивление — чтобы лампочка светилась с прежней яркостью, длину нити придётся увеличить. Поэтому на нить двойного диаметра уйдёт в 8 раз больше металла.

Срок службы вольфрамовой лампочки будет расти заметно медленнее, чем себестоимость. Поэтому производители пришли к компромиссной и красивой цифре — 1000 часов гарантированной работы.

Запланированное устаревание

К тому же оценивать все лампочки по одному экземпляру вряд ли разумно. Калифорнийская долгожительница работает в идеальных условиях. Лампочка подключена к сетевому фильтру, поэтому защищена от скачков напряжения. Она постоянно включена, поэтому нить не испытывает температурные деформации. Напряжение питания снизили вдвое от расчётного номинала. Да и мощность самой лампочки упала со 100 до 4 Ватт.

Что раньше — курица или цена?

Картель «Феб» распался в годы Второй мировой. Оборонные заказы успешно разгоняли американскую экономику, армия стала тем ненасытным потребителем, о котором мечтал Бернард Лондон.

Проблема была лишь в том, что теперь стратегического сырья на всех не хватало. В отделе снабжения всё той же General Electric инженер Лоуренс Майлс разрабатывает новую методологию оптимизации производства. Майлз анализирует отдельные узлы и детали производимых товаров. Для каждого элемента он описывается функции, характеристики, материалы и технологии, а затем подбирает рекомендации по упрощению и удешевлению производства. Суть метода — пошаговая отработка конструкции. При таком подходе эффективно находятся неочевидные издержки производства: избыточный расход материалов, лишние этапы обработки. Несколько простых шагов дают «сверхэффект» — сложность и себестоимость изделий сокращается, порой в разы.

Запланированное устаревание

После войны Майлз продолжает внедрение своего метода. За четыре года ему на четверть удаётся снизить производственные издержки двухсот товаров компании. Майлз публикует свои результаты, и метод стоимостного анализа становится популярным инструментом оптимизации производства. В это же время подобный метод разрабатывает советский инженер Юрий Михайлович Соболев.

Инженеры по обе стороны океана работают над снижением издержек без ухудшения качества товаров. Но руководители компаний предлагают сделать следующий шаг — определить планируемый срок использования предметов и оптимизировать под него.

Запланированное устаревание

Споры о запланированном устаревании разгораются с новой силой. Дело доходит до того, что компания Фольксваген в рекламе 59 года открыто заявляет: «Мы не верим в плановое устаревание».

Запланированное устаревание

Методика расширяется и усложняется, а потом и вовсе выворачивается наизнанку. Появляется принцип «проектирование по заданной стоимости» — сначала маркетологи определяют цену будущего продукта, а потом инженеры разрабатывают его так, чтобы вписаться в заданную себестоимость. Отсюда появляются неочевидные решения: пластиковые шестерни в редукторе сервопривода или шуруповёрта, силуминовая арматура, облегчённые детали корпуса.

Но чем сложнее система, тем выше вероятность сделать фатальную ошибку.

Инновация, похоронившая репутацию

В начале двухтысячных Fujitsu выпускает на рынок линейку жёстких дисков серии MPG. Диски отличаются оригинальным дизайном — в их приводе вдвое меньше деталей, чем у конкурентов. Это даёт высокую скоростью работы и отличные балы в бенчмарках.

Но счастливые покупатели радуются не долго. Через полгода-год с момента покупки «фуджики» гарантировано умирают.

Запланированное устаревание

Эксперты выясняют, причина в слишком активном флюсе, который решили не смывать при конвейерной сборке. Флюс медленно разъедает дорожки печатной платы и диск гарантированно выходит из строя.

Воcстановление сбойнувших MPG вошло в легенды — кто-то морозил их в холодильниках, кто-то "прожаривал" в духовке. Ремонтники зарабатывали на машины и квартиры, школьники привыкали бекапить бекапы. С тех пор я избегаю диски японской компании. Бережёного Бог бережёт.

Технологическая ошибка стоила Fujitsu миллионы долларов и стала хорошим аргументом против использования теории «планового устаревания». Хотя диски формально отрабатывали гарантийный срок, история с ними подорвала доверие ко всей периферии компании. Не помогли многомиллионные рекламные компании и объединение с Siemens. Репутация в современной экономике оказалась дороже денег.

Так почему техника сейчас работает только пока на гарантии⁈

Во-первых, некоторые производители — особенно в дешёвом сегменте — стараются сэкономить буквально на всём. Например, используют детали с минимальным запасом прочности. Если что-то резко выделяется ценой, это хороший повод задуматься.

Во-вторых, именно после окончания гарантии возникает непреодолимый соблазн заглянуть внутрь устройства — смазать подшипники, заменить шестерни, убрать люфт. Часто именно это и ведёт к поломкам.

Запланированное устаревание

В-третьих, техники, которая верой и правдой служит долгие годы, гораздо больше. Просто в памяти остаются случаи, подобные сбою жёстких дисков Fujitsu. Через мои руки прошли десятки моделей разных производителей, но в памяти остался именно японский конфуз.

Поэтому я не особо верю в тонкий расчёт производителей — жадность и инженерные ошибки куда вероятней, чем злой умысел. Впрочем, об инженерных ошибках мы ещё обязательно поговорим.

Зато маркетологи нашли новые возможности с приходом цифровой техники.

DRM и Bluetooth — новый виток жадности

В мире высоких технологий многие привычные понятия исказились. Например вы можете купить принтер по привлекательной цене, но производитель ограничит ежемесячное количество распечатанных страниц. Принтер принадлежит вам, но на условиях, набранных мелким шрифтом.

Спекуляции с управлением цифровыми ограничениями (эту политику часто называют просто DRM — от английского «digital restrictions management») порой доходят до абсурда — вспомните хотя бы историю картриджей для кошачьих туалетов CatGenie.

Запланированное устаревание

Не отстают и производители смартфонов. Каждое новая версия операционных систем оставляет за бортом вполне работоспособные поколения гаджетов. Компании непреклонны, хочешь современный iOS или Android — покупай новый телефон.

Некоторые производители действуют тоньше, в новых гаджетах появляется новый функционал: так чайники обрастают модулями Bluetooth, холодильники учатся вести блоги, а метеостанции узнают погоду через интернет. Это простой расчёт: чипы Bluetooth стоят пару долларов, зато гаджет с беспроводным подключением можно продать гораздо дороже. Поэтому эпитет «умный» появляется в описании самых неожиданных вещей — насосов, сковородок и кроссовок.

Как жить и бороться со всем этим, обязательно расскажем в следующих статьях. Заходите почаще!

Запланированное устаревание
Пять лет пишу статьи и снимаю видео о науке и технике.